En Zárate, el celeste es la nueva censura
Hay historias que parecen chicas. Un mural, un grupo de artistas, un par de manos con rodillos y un poco de pintura. Parecen anécdotas sin importancia. Pero no. En ciudades como Zárate, donde la doble vara es norma y la hipocresía gobierna con sonrisa plástica, esos detalles dicen más de lo que muchos quieren admitir.
El problema no es el mural. Ni siquiera la pintura. El problema es lo que todo esto refleja: un Municipio que censura sin hacerse cargo, un Concejo que duerme la siesta y una sociedad que ya se acostumbró a ser espectadora de su propio deterioro normalizando irregularidades e incluso ilegalidades.
De Sarmiento a Matzkin: del ‘¡Bárbaros, las ideas no se matan!’ al ‘pintalo de celeste y hacete el boludo’
Si uno rasca un poco la historia zarateña, encuentra perlitas como esta: Sarmiento pasó por acá. Más que pasar, vivió, dejó su huella. Se instaló con su casilla por la zona de Suipacha y 3 de Febrero y, dicen, dejó hasta un retoño de higuera. Por eso no sorprende que la Escuela N° 10 lleve su espíritu a cuestas. Y no sólo en bustos, placas o nombres de aulas, sino en esa idea obstinada de que las ideas valen más que las piedras… o al menos, eso creíamos.
Porque a Sarmiento se lo recuerda por esa frase que todavía suena fuerte: ‘¡Bárbaros! Las ideas no se matan.’ Y sin embargo, acá estamos, en el 2025, viendo cómo las ideas no se matan, pero se tapan con pintura barata.
‘¡Bárbaros! Las ideas no se matan’… y dadas las circunstancias podríamos agregar ni se pintan (Gracias Chela).
Una brochita, un balde de celeste y listo: problema resuelto. O eso creen.
Un mural, un expediente y un silencio que dice más que mil comunicados
Todo empezó así: el grupo Artistas Autoconvocados de Zárate pidió permiso, como corresponde, para hacer un mural. Lo hizo Oscar Barone, el 24 de junio. Presentó expediente, esperó respuesta. La respuesta nunca llegó. O mejor dicho, llegó tarde y en forma de brochazo.
Mientras tanto, el intendente Matzkin sigue repitiendo esa frase marketinera que ya ni él debe creerse: ‘El vecino no sé si va a tener siempre la razón, lo que siempre tiene que tener es una respuesta.’
Bueno, Oscar Barone tuvo su respuesta. Le taparon el mural. ¿Y saben con qué? Con pintura celeste. Sí, el mismo celeste que usan los hinchas de Defensores Unidos para adueñarse del espacio público sin que nadie les diga nada.
Y surge entonces el interrogante. ¿Cualquiera puede hacer lo que quiere en el espacio público? La respuesta es clara, no, aunque a veces parezca que sí.
Qué curioso, ¿no? A algunos se les permite todo. A otros, se los censura en silencio.
La brocha ¿es municipal?, la orden nadie sabe de quién es
Las imágenes no dejan lugar a dudas: el vehículo es municipal y no cumple con la reglamentación para circular… aunque circula. ¿El rodillo también? El silencio, institucional.
¿Quién dio la orden? ¿Quién decidió que ese mural debía ser tapado? ¿Quién fue tan torpe como para no entender que esto iba a dejar más expuesta la hipocresía del Municipio?
Silencio.
Porque en Zárate la censura no se anuncia. Se ejecuta y después se niega.
La pintura es política, no decorativa
Y ojo, que no se trata de un mural cualquiera. No era un graffiti improvisado, no era una pintada ofensiva, no era una intervención vandálica. Era un mural con imágenes de niños, de banderas, de mensajes simples y universales: ‘No a la guerra’, ‘Basta de genocidio’.
Claro, el problema no era la forma. El problema era el fondo. El mural hablaba de Palestina. Y en este Zárate de discursos huecos, eso incomoda. Porque molesta al poder, molesta a las redes del prejuicio, molesta a los que prefieren repetir eslóganes que pensar dos minutos.
Si el mural hubiera hablado de otra cosa, seguramente seguiría ahí. Pero nombró Gaza. Nombró genocidio. Nombró paz. Y eso fue suficiente.
La doble vara de siempre, el Concejo que nunca aparece
Mientras tanto, el Concejo Deliberante sigue cumpliendo su rol estelar: mirar para otro lado. ¿Algún concejal se indignó? ¿Alguno pidió informes? ¿Alguno pensó siquiera en abrir la boca? Nada. Silencio. Porque incomodar al intendente no está en el manual de ninguno de los concejales. Lo suyo es levantar la mano cuando toca, cobrar siempre cuando corresponde y hacerse el distraído el resto del tiempo.
Zárate ya no necesita representantes. Necesita despertadores. Y no precisamente para que lleguen temprano a la sesión.
El mural puede no verse, pero el mensaje quedó pintado igual
Los Artistas Autoconvocados fueron claros.
Su obra hablaba de paz, de unión, de derechos humanos. La taparon porque molestaba. Pero el mensaje quedó.
Y quedó también una postal de esta gestión:
👉 Un intendente que se llena la boca de institucionalidad pero no puede controlar ni un rodillo.
👉 Un Concejo que ya perdió hasta el hábito de fingir preocupación.
👉 Un Municipio que le tiene más miedo a un mural que a las baldosas flojas.
¿Y ahora qué?
La verdad es que esta no es la primera vez. La doble vara está por todas partes. Solo hay que tener ganas de mirar:
🟦 Cuando pintan los barras, nadie dice nada.
🟦 Cuando pintan los artistas, sale la brocha oficial.
🟦 Cuando los amigos del poder ensucian, es folklore.
🟦 Cuando un mural habla de Palestina, es peligroso.
El problema no es la pintura. Es la cobardía.
El problema no es el mural. Es el miedo a que alguien piense distinto.
El problema no es la pared. Es la idea de fondo: que el Estado es una cueva para proteger a los propios y castigar al resto.
Cerramos con Sarmiento, porque conviene recordarlo más allá del mármol y las placas escolares.
¡Bárbaros! Las ideas no se matan… ni se pintan.
Aunque lo intente un rodillo municipal. Aunque lo ordene un funcionario sin nombre. Aunque lo aplaudan los que creen que celeste es sinónimo de justicia.
‘Reproduzca esta información, hágala circular por los medios a su alcance: a mano, a máquina, a mimeógrafo, oralmente. Mande copias a sus amigos: nueve de cada diez las estarán esperando. Millones quieren ser informados. El terror se basa en la incomunicación. Rompa el aislamiento. Vuelva a sentir la satisfacción moral de un acto de libertad. Derrote el terror.’
RODOLFO WALSH – AGENCIA CLANDESTINA DE NOTICIAS

4 comentarios
thanks for information
LINK
LINK
Are there any biases or particular perspectives noticeable in this article? Explain. Thank you, Regard Telkom University
Pingback: Las paredes hablan | Príncipe del Manicomio
Kebutuhan top up semakin sering muncul untuk berbagai keperluan, mulai dari membeli pulsa, paket internet, saldo e-wallet, hingga mengisi voucher game. Karena transaksi dilakukan secara digital, memilih penyedia layanan yang tepat menjadi hal penting agar proses pembayaran berjalan lancar dan saldo benar-benar masuk sesuai pesanan. Beberapa Tips Memilih Tempat Top Up Terpercaya berikut bisa membantu sebelum melakukan transaksi.
Hal pertama yang perlu diperhatikan adalah reputasi penyedia layanan. Cari informasi mengenai nama platform, pengalaman pengguna, serta ulasan dari pelanggan sebelumnya. Penyedia yang sudah digunakan banyak orang biasanya memiliki jejak transaksi dan informasi layanan yang lebih mudah ditemukan.
Selanjutnya, perhatikan metode pembayaran yang tersedia. Tempat top up yang profesional umumnya menyediakan beberapa pilihan pembayaran sehingga pelanggan dapat memilih metode yang paling nyaman. Pastikan juga nama penerima atau detail pembayaran sesuai dengan informasi resmi yang diberikan platform sebelum menyelesaikan transaksi.
Kecepatan proses juga menjadi pertimbangan penting. Top up yang diproses secara otomatis biasanya dapat memberikan konfirmasi lebih cepat. Namun, tetap periksa keterangan waktu proses karena beberapa jenis transaksi mungkin membutuhkan waktu berbeda, terutama ketika sistem sedang mengalami gangguan atau pemeliharaan.
Jangan hanya terpaku pada harga paling murah. Perbedaan harga yang terlalu jauh justru perlu diperiksa lebih lanjut. Bandingkan harga dengan beberapa penyedia lain dan perhatikan apakah terdapat biaya tambahan sebelum melakukan pembayaran. Transparansi harga akan membuat pelanggan lebih mudah menghitung total pengeluaran.
Keamanan akun dan data pribadi juga tidak boleh diabaikan. Hindari memberikan PIN, password, kode OTP, atau informasi rahasia lainnya kepada pihak yang mengaku sebagai layanan pelanggan. Penyedia top up yang baik tidak seharusnya meminta data keamanan tersebut untuk menyelesaikan transaksi.
Terakhir, pastikan tersedia layanan bantuan apabila terjadi kendala. Customer service yang mudah dihubungi dapat membantu ketika saldo belum masuk, pembayaran mengalami masalah, atau terjadi kesalahan transaksi.
Dengan menerapkan Tips Memilih Tempat Top Up Terpercaya, pengguna dapat lebih berhati-hati sebelum melakukan pembayaran. Jangan terburu-buru hanya karena tergiur harga murah. Periksa reputasi, keamanan, metode pembayaran, kecepatan layanan, serta dukungan pelanggan agar transaksi digital terasa lebih aman dan nyaman.